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 夜の入り口には慰めがある。陽の沈んだ直後の淡い時間、オレンジと藍のビロードが

溶け合い混ざり合って落ちてくるかのような空へ向かって車を走らせるときに見える、

空と空の絡み合い。それを見ることしかできないやるせなさを和らげるように、混ざり合

う空同士の境界は見る者の視線を吸い込んでいく。オレンジと藍の境界は曖昧で、本

来であれば反発しあう色と色が、その時間だけは手を携えて自分たちが作り出した空

の境界をおのずから無化し、また夕べと夜の境目すらも消し去るかのように空一面にグ

ラデーションを施して夜の入り口を現出する。自然の織り成す色の芸術のもと、鉄の塊

を動かし馳せる悪しき習慣は、その冗長な音ともども吸い込まれ、夜の入り口にピン止

めされた景色の一部となる。窓を開けて風を受けながらその門をくぐれば、車に乗せ

てきた長い一日の憂鬱な記憶も空と空の境界に溶け込み混ざり合い、空のグラデーシ

ョンの一部となる。 

 オレンジと藍が混ざり合ったまましばし停滞する空を見る者は、そこへ放った記憶の

苦さの名残を惜しみつつ、やがて来る忘却へと身構える。見る者の記憶を吸い込み重

さに耐えきれないとでもいうように膨張する空は、含んだ記憶の代わりに徐々に色を吐

き出し、オレンジと藍の境界を消して夜の入り口に蓋をする。夜の道を進む車は、まだ

見ぬ朝と明日への恐怖から逃れようと、空へと渡した今日の記憶を取り戻すため闇の

中を右往左往する。まるで今日という日が甘美な一日であったとでもいうように。暗い

空からの返答はない。答えは道の先にあると言わんばかりに側道に並んだ外灯の明か

りを頼りに、車は夜の出口に向かって進む。今日という日を忘れて、明日という名の今



日を繰り返すために。 

 際限のない日々の繰り返しに疲れ果てた者は夜の入り口に永遠を見る。オレンジと

藍の曖昧な境界、色が他色へと移り行く変遷の瞬間に刻まれた永遠。時間にも物質に

も還元されない自然の織り成す刹那の永遠に、見る者は今を忘れ、明日に蓋して没入

する。その刹那は車が止まり、時間が止まる。そしてやがて来る明日におびえて定着し

た今日の記憶が車から逃げ去るとき、永遠は刹那となり刹那は過去となる。 

 夜の出口には朝がある。朝の先には繰り返される昨日があるだけで、慰めはない。朝

の来ない夜を待ちわびながら、一日を終えた車は今日も夜の入口へと吸い込まれてい

く。 
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