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＊＊ 川鍋のぶつぶつ独り言 ＊＊ 

 この連載が開始してから、今回で三度目の年越しシーズンです。 

年末と言えば自然とその一年を振り返ったりするものですが、母との死別体験を中

心とするこの一年前後は、私にとって起きた出来事の数と質量が大きすぎて、今年は

まだ振り返ることができません。大きく変わった沢山の事について、何がどう変わっ

たのかを具体的に考えるといろんなところが痛く辛いので、「変わった」という事実だ

けを目視して、それらを手には取らず流していきます。自分の感情というものに触れ

るのが以前よりも格段に難しくなりました。 

ただそんな日々でも、私の感受性は再び少しずつ開き始めていて、私の意思には関

係なく、多種多様な刺激を受け取ろうと触手を伸ばしているのを実感します。正直、

母との死別からしばらくの間は、詩を一篇書く毎に「この一篇を書いたら、その後は

もう何も出てこないんじゃないか」と毎回思っていました。それは例えば詩集を作り

終えた直後の「出し切った」というようなものとはまた別の感覚で、自分のあらゆる

感覚がどんどん閉じていって、詩という存在との繋がりも絶たれてしまう気がする、



という恐怖でした。でも私の感受性は、閉じていきそうな私のあらゆる感覚の隙間か

らでも、貪欲に触手を伸ばし、しっかりと詩と繋がってくれます。おかげで少なくと

も今の私は、「もう書けないかもしれない」という恐怖は感じていません。 

そして、私の感受性と共に私を助けてくれるたくさんの方がいます。その方々のお

かげで、私は今日も、書いたり読んだり、食べたり飲んだり、近頃はちゃんと笑った

りもできます。この連載を読んでくださっている貴方も、その中の一人です。いつも

本当にありがとうございます。これからも、どうかよろしくお願いします。 

 

最後に大切なことをひとつ。冬の夕方にうっかり机で居眠りなんかをすると風邪を

ひきます。うたた寝でも、眠たくなったらちゃんとお布団に入りましょう。 


