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街の向こうには海がある 

 

こどもの頃に 

小さな船を作って 

夜にこっそり 

港の端っこに浮かべた 

大人たちには見えないところで 

ちゃぷちゃぷ 

揺れる水面に遊ばせた 

月の光も一緒になって 

ちゃぷちゃぷ 

揺れる水面で遊んだ 

 

何年もこの街で過ごしながら 

街の色んな場所を歩いた 

街の中の色んな人と知り合った 

色んなこどもが大人になっていくのを見た 

自分が大人になっていくのも見た 

その間に 

船を浮かべていた場所がわからくなった 

 

ある日 

港に続く道の途中で仔象に会った 

仔象は鼻の頭を赤くして 

「お母さんがいないの。さみしいねえ。」と 

泣いてないような声で言った 

その日から 

どうしても港の方に行けなくなった 

 



 

街の向こうには海がある 

 

朝 

その声で目が覚めた 

聞いたことのある声だった 

思い切って 

港に続く道を駆け出してみた 

少しずつ 

潮の匂いがしてくる 

風が湿り気を帯びてくる 

波の音が聞こえてくる 

青が見えてくる 

 

港に出ると 

一隻の船が 

真っ白な帆を張って待っていた 

その傍に 

あの日会った仔象が佇んでいた 

あの日のまま 

仔象のままで 

赤い鼻を 

港の先に広がる海へ向けて伸ばしながら 

 

街の向こうには海がある 

海の向こうには何がある 

 

仔象を連れて 

船に乗り込んだ 

今夜には広い海原に出て 

月を眺めているだろう 

 

 

 

 

 

 

 

＊＊ 川鍋のぶつぶつ独り言 ＊＊ 

 先月、10年ぶりに故郷である福島県いわき市に帰りました。大阪で生活をするよう



になってから物理的距離がかなり開いてしまい、家の事情で実家を売却したことも加

えて、なかなか帰省する機会を掴めずにいました。でも私の心の中には、地元の町と

住んでいた家の存在が常にあって、夢の中にも頻繁に登場していました。幼少期から

10代後半までの、いわゆる子ども時代・青春時代を過ごした場所なので、自分にとっ

て重要な場所であるのは当然かもしれません。でもどうしてこんなにも恋しくなるの

だろうと、時々不思議にも思っていました。 

大人になった今だからこそ、「あんなこともあったな」と懐かしい思い出として眺め

ることができますが、当時は学校生活も家庭生活も、苦しいと感じることの方が圧倒

的に多かったのです。一度、この環境から逃げ出して誰も自分のことを知らない世界

に行きたいと切実に思い、無謀な家出を計画したこともありました。自分の子ども時

代・青春時代を思ったときに真っ先に浮かぶ感覚は「疲労感」だと断言もできます。

そんな時期を過ごした場所なのに、地元の町や住んでいた家に対して、特別と言える

ほどの愛着があるのです。なんというか、そんな苦しく疲れる日々の中、家と町は本

当の自分をずっとちゃんと見てくれていると感じていたのかもしれません。 

そんな自分の故郷に、10年の時を経て帰りました。いざ地元に向かう夜行バスに乗

ったときは少し緊張して不安な気持ちにもなりました。10年の間想いに想い続けた場

所にやっと帰る。帰ったら、その 10年分の何かがきっと解消される。それは自分にと

って良い効果をもたらすのは間違いないけれど、同時に、故郷に帰るというある種一

つの夢にすらなっていた事を叶えてしまったら、その後自分の気持ちや気力はどうな

ってしまうのだろう、と。 

ですが実際に帰ってみると、10年という空白の時間など存在しなかったかのように、

私の心も体もすとんと簡単に故郷の町に入りました。そこにたどり着くまでの道中は、

バスや電車から見える景色に強い郷愁と高揚感が沸き立ったのですが、地元の駅で降

りたとたん、懐かしいとか久しぶりという感覚がほとんど無く、「今日もここに居る」

というとても日常に近い感覚になりました。とくに、自分が住んでいた家の周辺を歩

いている時間はその感覚が強く、不思議な安定感がありました。住んでいた家には今

はもう新しい住人がいるので、外から見ることしかできませんでしたが、家も町も、

昔と変わらず私のことを見てくれているような気がしました。 

一番驚いたのは、帰省を終えて大阪に戻ってきてからの自分の心境でした。帰省す

る前は、きっと大阪に戻ってきた日には「あぁ、また現実に戻らなきゃいけない」と

憂鬱で寂しい気持ちになるだろうと予想していました。過去、まだ実家があった頃に

帰省した際は毎回そうなっていたからです。ですが今回は、何とも言えない暖かい気

持ちと、前を向いて歩いて行けそうな活気が、自分の中に確実に湧いてくるのを感じ

ました。 

10年の間に本当にたくさんの出来事がありました。良い方へ変わった事も、変わっ

てしまった事も、何とも引替えにはできない喪失も。その 10年の間も、私の故郷はず

っと変わらず私の傍にいて私を見てくれていて、それはこれから先もずっと変わらな

いのだという気がしました。以前は、故郷に帰るという大きな念願を叶えてしまった

らその後はもう無い、というような漠然とした不安を何故か抱えていました。でも今

は、またたくさん里帰りしよう、と素直に思えます。 


