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１ 顔 

留学生のチャンさんからライン音声メモがあった。せんせい、かおがたいへんいたいですと声は言う。

麗しいという最近では普段使わないような言葉がぴったりの彼女の顔がぱんぱんに膨れて爆発し

そうな様子を想像した。２日後に晴れやかな彼女が教室に来て「ズツウ直りました」と僕に言った。 

 

２ ダンス 

蛙が踊るのを見ていた。蛙が踊るのはかわいらしいが、不思議な感じがする。こいつらは踊るつもり

で踊っているわけではないだろうというのは分かっていても、これはまさにダンスとしか考えられない

という気持ちが否定できない私は中途半端である。２つの考えの狭間で生きている。その様子がど

うも蛙のダンスとよく似ている。 

 

３ はざま 

きりりとしていた樹々の輪郭がその背景であるはずの空と混ざり合うようになってくる時刻は、「メンド

クサイ奴」と「真剣に物事を考えこんでいる人」の区別をどうつけたらいいのだろうということを僕に

考えさせた。つまりは小さな文字でノートに書きつけると一見頭がよく見えるけれど単純にそれは目

を悪くさせ将来度の強い眼鏡をかけることになる予備的行為に過ぎないのだということで。自転車

が完全無欠の等間隔を保ちながら並走しているので、自動車が近づいてくるように見えて怖い。い

うのは嘘である。物事はそれが通り過ぎて行ってからしか把握できないし、把握した上でしか書くこ

とができない。というのももちろん嘘に酷似している。 

 

４ 露出狂 

駄洒落を人前で垂れ流す行為は露出狂を思わせる。にもかかわらず「マクド行くど。」ということばを

突然思いつく。同時に「こんな科白は何万もの人がすでに言っているだろう」という思いが心を圧迫

する。しかし考えてみると、誰もが思いついていたからと言って、それがどうだっていうんだ？！ただ

みんなが露出狂だというだけの話じゃないか！ 

 

５ 調子が出てきた時 



調子が出てきた時が一番危ないですよと教習所のおっさんが言ってたことばが急に頭をよぎる。警

察署から横滑りしてきた赤ら顔の教官で、教習中にいやらしい話をいつもするし、路上教習になる

と車を止めてミニスカートの女の子の太腿をさするという類の噂が絶えない男だった。多分ほんとう

にそういう事を常時やっていたのだろう。そいつが言っている言葉で唯一信頼に足るものであった

ため、記憶のどこかにへばりついていたに違いない。体験から滲み出る言葉は何にもまして重みが

感じられる。 

       

７ 夕暮れ 

夕暮れには烏がうるさく鳴くから。だから外にいることが耐えられなくなって人はお家に帰るんだ。昔

からそういう法則の元に人は生きてきた。それなのに夕暮れ闇の中、コーチについてサッカーの足

捌きを練習する幼稚園児くらいの子供たちが何人もいる。それを遠巻きに見ている保護者たち。お

そらくコーチは、公園使用許可書を出していないし、若いお母さんたちの何人かはイケメンのコーチ

に恋をしているようなつもりになって心の空洞を埋めているのだ。。 

 

８ シャドーボクシング 

シャドーボクシングをなぜやるかと聞かれると困る。相手がいないからやるわけだが相手がいたら撃

ち合いをやるかと言うとそうでもない。だただ一つ言えるのはそれをやっている間は、体が温まって

ストーブもいらないと言うことだけだ。だが問題は、もしストーブが必要であったとするにせよ、野外に

ストーブ、置いてない。 

 

９ 現実 

ここへ来て、また蛙のダンスについて話さなければならないのは遺憾だが、それが現実というものな

のだ。目の前で現に蛙たちはダンスしているし、先にも言ったように本当にダンスとしか思われない。

それで僕は蛙たちに「エルちゃん」という名前を与えたのだ。ただ、どの蛙がエルで、どれがエルで

はない、ということが言えない以上、命名の本質に則った行為ではない。その事を僕は心より恥じた。 

 

１０  お断り 

その昔「蛙団」といういう名のバンドを組んでいた。僕の他はみんな女の子で美しい笑顔の留学生

と、いつも駄洒落ばかり言っているきりりという名前のコと、ストーブというあだ名のコだった。ストーブ

というのは変なあだ名だが、彼女がそう呼ばれ始めたのは最初の自己紹介の時に「あたし達磨スト

ーブに当たってじっとしてるのが好きなん」と言ったのでみんな笑って最初、だるまちゃんという愛称

で呼ぼうとしたがどうもしっくりこなかった。それでストーブに変えたというだけのことだった。彼女は

背の高い、というよりむしろ細長いタイプのコで、演奏しているベースを持ってられるのが不思議なく

らいだった。僕はボーカルで、当時まだエアギターと言う言葉がなかったが、実質的には歌う際にそ

れと同じようなことをしていた。時々蛙みたいなダンスをみんなで踊った。 

だが、今日話したことは「蛙団」とは一切関係しないことをここにはっきりとお断りしておく。 


