爪

平居 謙

爪の伸びる音が
聞こえる
高速で伸びる
爪の音が

爪が伸びる音は
伸びる音でもあり
爪の音でもある

あらゆる植物と同じように
爪は伸び
あらゆる植物に水をやるように
人々は爪に
頻繁に水を与える

水にも音はあるが
それは爪の音と混ざって
人々には聞き取ることができない
それを聞き取ることのできるのは
水と爪との間にある隙間にすぎない

爪に音があるということは
ありとあらゆるものに
爪があるということではない
その明らかな証拠として
爪切りには爪がない

だが！

懸命なる読者諸氏よ、

わたしが今朝爪を切るのに使った
爪切りの中には
確かにしっかり爪が残っている！

付記
わたしはこの作品を、二つの卵を茹でる間に書き留めた。ところが、書き上げたあと沸騰する鍋の中を見て驚いた。卵が一つしかない。一つの卵が消えているのだ。ねえ、皆さん。皆さんにお聞きしたいのだが、一体、卵って、溶けるんですか？！