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平居謙さんは本当に変な人だった。たぶん今も。 
表の顔はやわらかくて人当たりがよく、謙虚で面倒見もよ
くてその派手で怪しい外見とのギャップに大抵の人は騙さ
れるのだが、裏の顔は。 
例えばりりＱという詩の合評会中に隣の部屋（某企業の会
議中？）が少し煩かっただけで、壁を物凄いでかい音で何
回も殴りつけてIzzyさんが謝りに行ったり。私から奪った煙
草を一口吸ってから私の彼女に吸わせようとしたり。真昼
間にいきなり私だけ大学に呼び出し空手の稽古をし始めた
り。（そこでも誉められた） 
そんなふうにスリリングな緊張感のなかにも、ふしぎな感
じを混合した動乱のなかでりりQは行われていたんだと思
う。 
そんな過激な平居さんが開催している詩を誉める会（りり

Q）なんて今思えば怪しすぎる。当時の私は今よりも世間知
らずだった。しかしそこには、湊さんや藤井さん、荒木さ
んや魚人くん、Izzyさんや岡村さんなどなど信用してもよさ
そうな方々がいらっしゃってくださったので、何年も続け
て参加することができたのだと思っている。喫煙所も楽し
かった。 
  



りりQでは、なんとかうまく誉めようと苦戦していた私
は、ひどい作品ばかり作っていった。こんなひどい作品、
誉めるところないでしょ？　じゃあこれは？　というよう
にりりQの会を重ねるたびに、私の作品はどんどんひどく、
誉める部分のない作品になっていった。 
  
またそれは魚人くんとの関わりの中で更に悪化していっ
た。 
りりＱの二次会のあと、三次会で木屋町に繰り出すことが
ルーティーンになっていた私たちは、男三人とか四人とか
で朝まで三次会。あのときの時間、読書し創作していたら
と思うと慙愧の念に堪えない。翌朝の祇園のごみ置き場は
いつも花束であふれていた。私は翌朝、缶コーヒーを持っ
た巨人として魚人くんの詩に登場することになったりし
た。 
  
さいきん私は人を誉めることもうまくなり、人たらしにな
りつつある自覚がある。その元凶は京都にあると思ってい
る。りりＱに行かなければ、京都に行かなければ、私は人
や作品を誉めることなんてしなくて済んだと思っている。
子育てにもかなり影響して困り果てている。子供のことを
誉めすぎて育ててしまったため、自尊心が肥大化した甘っ
たれになってしまった。甘ったれは私で終わりにしたかっ
たのだけど。 
  
私は大学へ行かなかったため、りりQに参加している時期
はいい年こいて大学生の気分で過ごしていた。京都はそう



いうアカデミックな街だった。批評のすすんでいる街だと
感じた。りりQは詩を理論化することだったが、わけのわか
らないものも大切にしていた。ただし人格の批判に繋がる
ような事は決して言わないという暗黙のルールがあった。
みんなで沢山のことを話し合って成長していった。 
  
あの頃はよく食べよく飲み、よく遊びよく学んだ。よく
喋った。よく笑ったしよくへんな顔もした。動いていた。
動的だった。 
  
京都で詩集『ぶひゃひゃひゃひゃ』を上梓し、その動きに
声が乗った。じぶんが怖かった。汽笛が鳴りやまない夜汽
車のようだった。 
京都にはいろんな詩人がいた。食べたり飲んだり遊んだり
しながら、表現についていろんなことを語り合った。表現
について語り合える仲間がいるということが、本当に幸せ
なことだったといまつよく感じている。 
 


