
   大仏の背中 
古戯都十全 

 

大仏の背中を横目に一軒のバーが建っている。店内のカウンターの端

にある窓からは大仏の背中の左半分が見える。「一見しただけじゃ大仏の

背中には見えないからね。いつも冬枯れの山あいにたたずむ凍った滝み

たいだと思ってるよ」、とバーのマスターはいう。 

青銅製の大仏は町のシンボルとしての責を担っているが、その背中を

見に来るものはほとんどいない。表の柔和な顔に人々は惹きつけられ

る。「顔も背中も同じ大仏には違いないんだけどね」、とマスターは話

す。「背中の見える大仏は珍しいからそのおかげで来る客もいる。けど、

大仏があるからここに店を構えたわけじゃない。ここに決めたらたまた

ま近所に大仏の背中があっただけだよ。それに大仏の背中を見たって酒

がうまくなるわけじゃないしね」 

 大仏の背中を見てきたバーの客の中に、大仏が寂しそうだと漏らす人

がよくいるという。見上げなければ全体を見ることのできない大きい背

中が少し前傾しており、表からは見えないその末枯れたようなたたずま



いに見るものは哀愁を盛ってしまうのであろうか。しかしマスターに言

わせれば、「それは大仏を見る人間が自分の寂しさに対して無頓着なだけ

だと思う。自分の代わりに大仏を寂しがらせているだけだよ」というこ

とらしい。 

 しばらくして大仏を囲う柵を一段高くする工事があった。バーの窓か

ら見える大仏の背中は全体の四分の一ほどになった。「もう背中にも、滝

にも見えないね。まるでうちの窓が割れてて、その部分を大仏の背中で

補修したみたいだ」とマスターはこぼす。「でも見える部分が少なくなっ

て気づいたんだ。僕も自分の寂しさを預けられる大仏に吸い寄せられた

んだって。なぜって、いくら飲んでも酔えなくなったんだよ」 

もちろんバーの外に出れば相変わらず大仏は後ろ向きに黙然と胡坐を

かいている。柵で周りから見える部分が減ったことなど意に介さず、鈍

い青銅色の大きい背中で一帯の寂しさを受け止め続けている。 


