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高台の住宅地に並ぶ家は 

どれも可愛らしいデザインで 

小さな出窓にレースのカーテン 

屋根には風見鶏 

庭の一角にはキンモクセイの木 

生垣のツツジが鮮やかだった 

 

スノードームをひっくり返して 

きらきらの粒を舞わせるみたいに 

記憶も 

夢も 

ゆっくり逆さまにして 

積もり溜まっていた景色の数々を 

ゆらゆらと浮遊させると 

幾つかの景色の中で 

家々の窓に明かりが灯り 

レースカーテンに 

人の暮らしの気配が映る 

 

どうして 

人と全てのものとの間には 

「いつか会えなくなる日」が在るのだろうか 

 

考えているうちに 

景色たちは翻りながら 

緩やかに下降し 

音を立てずに再び積もって 

白い地面のようになっている 

 



 

 

 

 

 

 

＊＊ 川鍋のだらだら独り言 ＊＊ 

 

まったくもって季節外れな話題なんですが、去年の夏に海水浴に行った時のことを、

なぜか今思い出しています。私は持病の関係で、こどもの頃プールや海に入ることが

ほとんどできませんでした。手足が脱力してしまう発作のある病気で、もし入水中に

発作が出ると溺れる可能性があったからです。親が完全につきっきりの状態で市民プ

ールなどの浅いプールで遊んだことはありますが、海水浴として海に遊びに行った記

憶はありません。成人してから病状は落ち着いて、発作が出ることもなくなりました

が、こどもの頃に泳ぎ方を習得できなかったため大人になっても泳ぎに全く自信のな

い私は、海水浴に行ってみたいという願望はありつつも実現できずにいました。それ

が去年の夏、好機あって念願の海水浴を実現できたのです。一緒に海水浴に行ってく

れた相手には、事前に持病のこと、泳ぎに自信がないこと、万が一のリスクの可能性

も理解してもらえました。 

いざ海に入ると、砂と海水に足を取られる感覚に、緊張しながらもみるみる心地良

くなりました。海水浴としてがっつり海に入ったことはなくても、足元だけ浸ける程

度は経験があったので、この感覚は知っているものでした。ですが、そこから少しず

つ深いところまで進んで行き、海水の高さが太腿、腰、胸の上まで来るのは未知の領

域です。最初はかなり強張りながら恐る恐るで、小さな波が来るたびにギャーギャー

声を上げていました。ですが次第にその環境に体が慣れてくると、不思議な事に全身

が海水に浸かっている感覚、海水に押され揉まれ包まれているような感覚に、覚えが

あるような気がしました。何度か波に乗るのに失敗して海水の中で浮き輪ごとひっく

り返りましたが、その感覚も初めてではないような気がしました。 

もしかして、覚えていないだけで本当はこどもの頃にも海水浴に来たことがあるの

かな…？と思いました。私の病気が発覚したのは私が 5歳の時だったので、海水浴を

したことがあるとすればそれ以前の年齢でしょう。ですが、幼少期のアルバムにそれ

らしき写真は残っていないし、両親から海水浴のエピソードを聞いたこともない気が

します。本当に単に覚えていないだけなのかもしれませんが、もしかしたら、今世に

生まれてくるより前、母親の胎内に居た頃や、前世の記憶だったりして…なんて思っ

たりもして、ちょっとときめきを感じたのでした。 


